他人の「大変なこと」を集めて自分を安心させる、老いの心情。



婦人公論に掲載された拙著の書評が
ウェブに公開されています。
ぜひ、お読みください。
こちらです。



父は、79歳で亡くなったのですが、
晩年、わたしが、
たまたま帰省していたとき、
「〇〇さんも、
これこれこういうことがあって
苦労しているらしい。大変かねえ」
と母に話しかけていました。
共感を求めるような口調から、
やや大げさな同情がのぞきます。


ごく普通の会話なのに
なぜか、強烈に覚えているのは、
「ああ。お父さんも老いたなあ」
と思ったからです。


〇〇さんという、わたしは知らないけど
父と母の共通の知り合いが
苦労している、
大変みたいだ、という話題に
父自身が安堵している。
「ああ。父は、母と
こういう話題をしているとき、
居心地がいいんだ」と思いました。


「大変なこと集め」
とでも名づければいいでしょうか。


「あの人も大変。
この人も大変」と
大変な人たちに思いを馳せ、
もちろん同情するのですが、
同時に安堵もする。深く。


他人も大変なんだ、
と思うことのなかには、
かすかに甘美な成分があって
その甘美さが、自分を包み許す。
「これでいいんだ」と思える。


そんな父の
「揺さぶられたくない」
気持ちが伝わって
年をとったなあと
感じたのだと思います。


わたしも年とともに
この「大変なこと集め」が
わかるようになってきました。


自分自身の夫が
倒れただけでなく
わたしの友人のなかにも
若いときには
思いもしなかった
困難や不幸や大変さの
渦中にある人が
いるからです。


ただ、この
「大変なこと集め」は
同情という
正しく優しい感情に
支えられているふりをしながら
「自分の気持ちを
揺さぶられたくない」
という別の、
保身的な
強い願望によっても
支えられているので
ときに、嫉妬の温床にもなる。


同情や憐憫には積極的で
祝福や称賛には及び腰になりがちです。



気をつけねばなりません。


「老いる」ということは
「自分を顧みたくなくなる」
ということ。


父の「あの人も大変だ」
という同情のそぶりのなかに
他者との比較と競争から
いくつになっても
逃れられない煩悩を感じとったのでしょう。


まだ若かったわたしの
父に向けるまなざし、
残酷ですね。


いまは、その気持ちが
とてもよくわかる。
父は、弱っていく自分を
自覚していたから一層、
他人の大変さのなかに
心の平穏を見出そうとしたのだと思います。
「みんな同じだ」
「自分はまだましだ」
と思って得られる平穏。


その切なさも
そこに、かすかだけれど
確実に含まれる
人間的な卑小さも
いまは、愛しく思えます。




★ウェブマガジン「どうする?Over40」もやっています。月曜はこちらにも書いています→森氏の発言に自分の過去を振り返る&オンラインショップのお知らせ


★いつも応援してくださってありがとうございます!ハッピースマイル

にほんブログ村 ミセス系

関連記事

スポンサーリンク



コメント

「老い」も「困難」も皆通る道だと思えばこそ

 自分が苦しい時には、他の人を助けることをすると、自分の気持ちが救われますよ、と何人かからアドバイスされたことがあります。自分が苦しんでいるからこそ、似たようなことで苦しんでいる人のために何かしたいというのは、時にチャリティーやボランティアの強い動機になります。

 「あの人の苦労に比べたら、自分なんてまだ恵まれている」と考えることは、謙虚であるとも言えるし、自分の心を平穏に保つための浅ましさとも知恵とも言えますね。そういう人の心理、皆結構分かっていて、「うちも実はなかなか大変で」と弱みをさらけ出して、相手を安心させて共感を得ることも、よくやりますよね。

 親の老いと言えば、80歳の実母から、「(商売を長くやってきた)姉はもう90近いのにまだ金もうけを考えてて笑っちゃう。娘(私の従妹)を使えばいいのに。でも娘は旦那さんと姑に、家に資産があるから働かなくて良いと言われている」と、ほんとにどうでもいい、肝心の従妹自身の気持ちがすっぽり抜けていることの不自然さに気づいていないラインが送られてきて、非常に違和感を持ちました。けれどもそんなことを指摘する手間も無駄な気がして、スルーしました。

 それでまあ、私は私で、我が子にどうでもいい噂話や愚痴をラインしてスルーされています。「ママは人の注意を惹きたいだけでしょ」と言われるけど、その通り。無視されるより、同情でも憐憫でも、ほしいのです。
 
 

  • 2021/02/19 (Fri) 01:37
  • Jane #-
  • URL

大変なこと集めをすると、自分の周りに困窮している人が多い、又は困窮している人ばかりということになり、自分が属している階級自体が困窮しているクラースということになって余計に落ち込みませんかね。。たまたま今は不本意な状況だけど、楽しく暮らしている仲間の一員であり、その人達と仲良くしてる自分の方が救いがあるような気もします。

  • 2021/02/19 (Fri) 12:51
  • まる #-
  • URL
管理人のみ閲覧できます

このコメントは管理人のみ閲覧できます

  • 2021/02/20 (Sat) 15:37
  • #
泣きそうです

かなり前にコメントさせていただいたことがあったと思います。改めまして、ゆっきいと申します。

いつも素敵なブログを楽しみに拝読しております。

時に冷徹さを感じさせる対象への分析が、必ず自省の念というのか、弱くて滑稽な人という存在への肯定に繋がっていて、諭されて安心して、涙が出そうになりました。

ありがとうございました。

これからも更新を楽しみにしております。

  • 2021/02/23 (Tue) 15:51
  • ゆっきい #-
  • URL
No title

学校PTAに長年貢献した後に、もっと幅広い年代を対象にした(主にシニア)グループの役員になった人が「若手ホープ」と言われているのを思い出しました。ある時点までは一番年長の人がグループの長をやることが多いのですが、それが逆になる時が来るんですわ。

  • 2021/02/26 (Fri) 11:36
  • Jane #-
  • URL
No title

2番目の投稿、「高齢化社会...」に投稿するつもりで間違えました。すみません。

  • 2021/03/05 (Fri) 21:41
  • Jane #-
  • URL

コメントの投稿


管理者にだけ表示を許可する